9月15日的北京，一场秋雨驱走了悬挂多日的艳阳，带来了一丝凉意。讲堂里上映的是《台湾往事》和《暖》。巧合的是，在这两部电影里面，雨水也在下个不停。
两场电影中间没有任何的间隔时间，但观众不需要把脑袋绕一个大弯儿就能从台湾的往事走进暖的故事。因为两部电影确实有很多的共同点，除了雨，还有乡村，孩子，秋千，看戏，考上大学，等待，未果……
但这仅仅是意象的相似，两部电影表达的是截然不同的东西。我是冲着《暖》走进电影院的，而它也确实带给我更多的感触。
如果说《台湾往事》或多或少会带上一些意识形态色彩的话，那么《暖》写的就是纯粹的人性。一个女人和三个男人，会发生什么样的故事，暖真的会像她自己的名字那样得到温暖吗？影片一开始，导演就击碎了我们的想象——暖，这个瘦弱的农村妇女，背着一捆比自己身体还要大的柴火一瘸一拐地前行。这样的场景让我们感到心寒。
但当暖开口说话时，我们发现的是一个平静的，对生活状况泰然处之的女人。是的，长期住在北方的人并不会觉得特别寒冷，感到北方寒冷的是南方人。
秋千是《暖》的主要意象之一，井河因为秋千而唯一一次拥抱了暖，可就是那一次，他们摔下了秋千，暖成了瘸子。高挑的暖原本“生来是唱戏的料”，可成了瘸子后的她，却突然显得那么矮小。
这是一次意外。我想，这也仅仅是一次意外，暖的命运不是由它决定的。这次意外能改变暖的一只脚，却改变不了暖的生活。她逃不开的，是那两个男人。
在我的眼里，秋千架就好像两个并在一起的十字架，而井河和小武生就是暖的两个十字架。这样的联想会不会太过残酷？不，一点都不。那两个男人，他们都对暖说，一定会来接她，可是都没来。他们都爱过暖，暖也爱他们，但城市是一个让人迷乱的地方，它渐渐吞噬了井河的誓言。而小武生，也许在随着剧团离开乡村的第二天，就已经忘记了对暖说过的所有的话。
哑巴不会说话，鸭子说。鸭子的嘎嘎声让哑巴成了一个听得见的角色，听得懂吗？我想答案是肯定的。哑巴的心要比其他人简单得多，他喜欢暖，他也知道另外那两个男人，但他就是喜欢暖，真心地喜欢。当他在暖面前咿咿呀呀地比划着什么的时候，那场面让我想起《美女和野兽》。哑巴的外表很难让人接受，但谁能指责他的心？野兽其实是个很帅的王子，而哑巴呢？不，他不是王子，在这样的故事里没有王子，也没有公主。
井河的那把红格子自动伞是另一个频繁出现的意象，它在井河、丫以及暖之间不断地传来传去。井河一定想用这把伞来弥补一些什么，可是它最终成了一个具有很浓的象征意味的意象，甚至有点讽喻的色彩——井河的伞是暖色的，而且似乎有“保护伞”的意思，但暖说她不会用，又冒雨还了回去。几年前，同样被暖拒绝接受的还有那双皮鞋。可是最终，鞋还是成了暖一生的珍藏，而伞也还是成了丫的一个新奇玩具——说到底，这些都是物，陪着暖的人，是哑巴。
当故事发展到最后，暖一家送别井河的时候，哑巴突然很激动地要求井河把暖和丫带走。这时候我真的觉得，井河不该见到暖，不该打破她平静的生活。但我无权这样说，井河的再次出现，给暖一家带来的是喜还是忧，谁也不能下定论。但可以肯定的是，暖和哑巴以及丫的生活还将这样继续下去。当井河拥抱丫，说“我一定会接你去城里读书”的时候，时光好像倒流了十年。他真的会来吗？时光难道真的是一次次地轮回？“日光之下，并无新事。”
片末，井河的一段内心独白似乎是要打消我们的疑虑，他说他这一次的誓言就是对上一次的忏悔，那么这一次的誓言呢？是不是要有下一次的忏悔？不，不要这样问了，其实没有人愿意伤害。井河的后一段独白更加耐人寻味。他说哑巴是幸运的，因为人的一生都抹不了初恋的印记；他说暖是幸运的，因为哑巴能给她的许多东西，他自己——井河并无法给予暖。
这最后一段话，给略显悲凉的故事，添加上了一个让人感觉到暖的结尾。更让人深深感受到，真正的暖是来自寒冷的——没有经历过寒冷，就无法真正体会到“暖”的真正含义。
影片的画面异常美丽，那些场景深深地打动了我的心：茫茫无际、高过人头的芦苇荡里，暖和小武生深情相拥，芦苇随风摇摆，簌簌的风声在为爱情唱一支美丽的歌；秋千架上，暖和井河完成了一次真正的飞翔，那一刻，谁也不必去考虑未来会怎样；化妆间里，小武生给暖描眉，金色的阳光洒进窗来，洒在两个人的身上，相对无言，只有一遍遍地注视……这些温暖的画面讲述的是一个寒冷的故事。不，不能说是寒冷的故事，这个故事，叫《暖》。
